Avec la bouche de qui je parle

(Whose Mouth Do | Speak With
by Suzanne Rancourt)

Je me souviens encore de mon pere ramenant de la gomme d’épinette.

Il travaillait dans les bois ou il emplissait ses poches

de chutes dorées de poix.

A ses enfants

il dispensait ce sacrement particulier,

nous nous rassemblions a ses pieds, autour de ses jambes,

en nous heurtant a sa gamelle, et sa bouteille thermos vide faisait le bruit d’'un hochet.
Notre peau se collait au vétement poisseux de papa

et nous prenions I'odeur du Pine Sol* de maman.

Nous n’avions pas d’argent pour acheter les gommes a macher du magasin
mais cela ne faisait rien.

La gomme d’épinette

était semblable a 'ambre

c’était comme si notre bouche détenait les yeux de Coyotte

et combien d’enfants avaient un pere

qui placait sur leur innocente, leur impatiente langue

le sang de I'arbre ?

*Pine Sol : détergent ménager. (N.d.t.)



Support de I'arriere

(Rear Support by S.Rancourt)
Le voile réticent.

C’est absolument vrai.

Mon chagrin ne s’est jamais dissipé

ni avec les plumes d’Aigle Blanc ou des chants

ni avec les préparatifs d’une nourriture particuliere.

Il est vrai que j’ai révé que tu étais malade et mourant

je me suis réveillée en disant : « cela ne peut étre vrai ».

Mais quand notre frére du clan de 1I’Ours est venu pour annoncer qu’il en était bien ainsi
le chagrin s’est plaqué sur mon cceur

comme une filet variqueux et la perte

s’est ajoutée a toutes les autres

vécues avant la tienne

et toutes sont revenues pendant la cérémonie

quand un frére de danse et moi avons plié le drapeau

pour la derniére fois ce dernier jour

ou il me I’avait tendu et sa forme me ramena 20 ans en arriére

je me tenais sur un flanc de colline, je surplombais le lac Wilson

en tenue d’apparat, mitraillette, et les godillots militaires faisaient craquer
le sol anormalement durci de décembre ; un drapeau plié m’était tendu

de la forme égale au chagrin du monde

qui allait et venait aussi concret aussi concassé

que les os et la poussiére que je réveillais en mastiquant,

tout m’est revenu

quand une sceur et moi brandimes imprime

un voile bleu roi de Grande Parade

affirmant une tension réticente-

amants et femmes de soldats, sceurs de soldats,

meéres des fils qui sont soldats-

nous plidmes le silence a angles aigus avec la précision d’un « prét a I’attaque »
nous froissdmes en cadence nos pertes et nous nous reconnimes 1’une 1’autre
qui ne voulions pas lacher

cette réalisation un moment réclamée par le vent

et mes paroles voltigerent:

”Ce n’est pas un drapeau que nous plions”.



Peéres et fils- Brighton Beach

(Sons and fathers) by Suzanne Rancourt
Dans la paume de ses mains
J’essayais d’étre parfait et je 1’étais. Mes deux pieds dans leurs chaussons
avaient la largeur d’une de ses grandes mains- mes semelles enracinées

dans sa ligne de vie, mont de Vénus, mont de Mars.

Porté haut, numéro d’acrobate ou offrande aux dieux,

je n’avais pas peur de lui mais parfait dans sa main, visage, sourire-

nos mémes cheveux ondulés-

mon manteau de bébé boutonné jusqu’en haut, son col rond festonnait

mes joues rebondies. Je grandis et il eut besoin de ses deux mains

pour me tenir- un pied dans chaque- son équilibre était le mien.

Je grandis et il utilisa ses pieds sous mes hanches pour me suspendre au-dessus de lui.
Je grandis et sa main soutenait mon dos et me poussait en avant.

Je grandis et il placa ses mains sur mes épaules pour me freiner.

Nous avons les mémes oreilles mais c’était ses yeux bruns qui me tenaient
procuraient la joie, le chagrin, la colere aigue et tranchante de I’obsidienne. Plus grand, je devins
en essayant toujours de plaire, d’étre parfait, toujours cherchant

a étre encore porte haut

tenu pour sacré mais je sais

que si j’étais debout sur ses mains a présent

je I’écraserais.



Le bord

(The Edge by Suzanne Rancourt)

Je me souviens tu étais le joyaux de la nuit la passion

les lucioles et je tenais tes gestes

pour des trésors et tes mensonges pour des échardes
infectées a I’extrémité de mes pieds.

Nous avions marché ensemble en nous ignorant toujours

et toujours nous nous manquions.

Tu étais la broche, les perles rocailleuses de sueur

tests sanguins apres tests sanguins

quand positif signifiait négatif.

Tu étais la passion des lucioles, la merveille

et le petit gargon destiné a t’écarter les fesses te faisait dire que tu 1’aimais
a partir de ca

tu cessas de t’aimer toi-méme et commenca a hair le monde.
Je tenais tes gestes pour des trésors

et tes mensonges pour des echardes.



